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Ele ndo era da minha classe, era apenas um colega da escola publica na cidadezinha do interior
onde mordvamos, um contemporaneo daquele tipo de educacdo que nao existe mais, rigido,
quase ditatorial que vigorava naqueles tempos. A gente se encontrava no patio da escola e
conversava bastante sobre a conquista do espago, o campeonato de basquete, mas o que ele
mais gostava de falar era sobre as meninas bonitas. Havia uma, que tinha sido “miss suéter” no
ano anterior que dizia ser tdo bonita “que cagava doce de leite”. Era um romantico, queria
namorar e casar com uma mulher que fosse bonita, perfumada, companheira, que cuidasse
das lides domésticas e dos filhos que queria ter, que fosse meiga e compreensiva. Na verdade,
na época, o0 maximo que conseguia era falar essas coisas e atacar o famoso “cinco contra um”,
nem chegava perto das meninas.

Quando foi embora estudar fora, eu fiquei, mas a gente ainda se reencontrava nos bailes e
festas da mocada que permanecia na cidadezinha. Acho que era sociologia que ele estudava
na universidade da cidade grande. No comeco, sempre citava uma tal de Libelu, que nunca
conheci, cheguei a pensar que era uma garota que ele queria namorar, sé depois entendi que
era um agrupamento politico onde tinha conhecido uma menina que, diferente do que ele
dizia antes, era feminista, libertdria, autbnoma, aprovava o sexo livre, o relacionamento aberto
e nem se importava com familia, religido ou filhos. Ele falava com orgulho dessas mudancas.

Formado, desapareceu por um bom tempo. Eu ja ndo frequentava bailes ou festas, acabei
encontrando-o muitos anos depois num supermercado da cidade acompanhando a mae ja
idosa que fazia compras. Depois dos cumprimentos de praxe, conversamos como se n3o
tivéssemos ficado anos sem nos ver. Perguntou de antigos colegas, o que faziam, como tinham
se virado com a vida e, claro, perguntou das meninas bonitas da juventude. Ele voltou a dizer
que tinha se casado duas vezes, sem filhos, as relagdes terminaram mal. Agora, ele estava em
Trancoso na Bahia tentando um novo caminho, uma vida mais natural, tinha conhecido uma
garota que era protétipo contemporaneo das ripongas, fumava maconha, ndo raspava as axilas
e s6 comia umas folhas esquisitas, era vegana, vegetariana ou macrobidtica, ndo entendi bem.

Depois disso, nunca mais o vi. Até que, num sabado a tarde, fui ao velério de uma tia. Na sala
ao lado, havia outra pessoa sendo velada, era a mde dele. Reencontrei-o com os cabelos
embranquecidos mas o mesmo jeitdo da juventude, empertigado e falante. Depois dos
pésames e das lembrancas esmaecidas conjuntas, perguntei como estava a vida, se tinha
encontrado a companheira ideal. Ele foi curto, lacénico para seus padrdes: “depois de tantas
experiéncias na vida, entrando na velhice, cheguei a uma conclusdo sobre relacionamentos,
reduzi bastante minhas expectativas. Agora, sé quero uma mulher que tenha bunda grande.”
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