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O MENINO QUE PERDEU OS DEDOS

Ela foi considerada a melhor professora e alfabetizadora do antigo ensino primario naquela escola
abandonada pelo governo e por Deus de uma cidade perdida no sertao das Gerais. Chegou de
trem numa manha fria e escurecida pelas nuvens negras que despejavam agua, raramente chovia
canivetes ou a cantaros nos tempos d’antanho, o que ja foi bastante incomum para aquele lugar
seco e quase sempre estorricado muito antes do homem destruir a camada de oz6nio com mais
prazer e gosto, como nos tempos de hoje. Veio sozinha, logo apds o resultado do concurso publico
sair no Diario Oficial e ter sido nomeada pelo governo, ninguém queria dar aulas naqueles
cafundds. Mulher de fibra, solteira, foi com a cara e a coragem. Adaptou-se rapidamente aos
costumes daquela gente isolada, arredia. Logo arrumou um lugar para ficar, morava numa pensao
que abrigava alguns poucos caixeiros viajantes que seguiam a linha do trem de ferro e apenas nas
férias do final do ano retornava a capital Belzonte para visitar os pais, alguns parentes e amigas dos
tempos em que estudou no Instituto de Educacao.

Suas aulas encantavam pelas imagens que criava para as criangas, o entusiasmo genuino que
transmitia para que lessem e escrevessem. Naquele tempo, pra manter a linha da molecada, era
permitido o uso de vara de marmelo e régua de madeira. Dona Francineide era crague com as
duas maos, tanto na vara de marmelo que ela manejava como se tivesse acabado de sair de um
banho de borralho, como na régua de 50 centimetros em madeira de lei. O siléncio na sala de aula
era total, s6 o apito do trem quebrava a modorra das tardes quentes.

Um de seus alunos era o Sinaleiro, apelido que deram ao moleque por piscar demais e responsavel
pelas acontecéncias que narramos aqui. Quando a dona Francineide chegou, o moleque ja tinha se
recuperado de um grave acidente. Cheio de vida e energia, ninguém o segurava e ndo tinha medo
de nada. Aprendeu logo a andar de bicicleta, subia e descia as ruas e morros da cidade o tempo
todo, fazia entregas para a mae quituteira, buscava pdo na padaria, levava frutas para a avdé no
centro, pois morava num bairro afastado, quase zona rural. Foi numa dessas aventuras que tudo
aconteceu, ele caiu numa valeta cheia d’agua de chuva, o pé esquerdo enroscou no pedal e na
corrente que soltou, o sangue esguichou, foi uma confusdao sé até levarem pro pequeno posto
médico e ser atendido. A enfermeira de plantdo pouco pode fazer, quando recebeu o atendimento
correto havia perdido trés dedos do pé, que o levaram a usar uma estranha bota que era maior
gue o necessario. Manquitolando, ndo perdeu a energia, continuou zanzando pra todo lado.

No primeiro dia de aula, ndo perdoou. Ao ver a dona Francineide brandindo a régua nas maos de
um colega que havia errado as silabas, nao teve duvidas. Assim que ela passou pelo corredor,
deixou o pé no caminho fora da carteira. Ela ndo teve duvidas, pisou sem dé sem saber que ndo
havia dedos naquele lugar, ele deu um grito de dor mais falso que nota de trinta merréis, a mulher
se assustou, pediu para ele se acalmar, foi buscar agua com agucar e nunca mais levantou a mao
para ele, por mais “artes” que praticasse. Até o dia em que descobriu a farsa e lhe pespegou uma
bela lambada com a vara de marmelo.

Dias depois, dona Francineide apanhou o trem para passar as férias na capital. Sentou-se no vagao
de segunda classe, que era o que seu salario permitia pagar. Quando viu o fazendeiro mais rico da
cidade entrando no trem e vindo se sentar ao lado, enquanto seu filho ia para a primeira classe,
espantou-se. Francineide perguntou ao fazendeiro: “porque o senhor vai ficar aqui na segunda
classe, enquanto seu filho vai para a primeira?”

O sujeito, com seu bigoddo escovado para cima como se fosse uma antena de FM respondeu na
lata: “porque ele tem pai rico, eu ndo.”
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