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O MENINO QUE PERDEU OS DEDOS

Ela foi considerada a melhor professora e alfabeƟzadora do anƟgo ensino primário naquela escola
abandonada pelo governo e por Deus de uma cidade perdida no sertão das Gerais. Chegou de
trem numa manhã fria e escurecida pelas nuvens negras que despejavam água, raramente chovia
canivetes ou a cântaros nos tempos d´antanho, o que já foi bastante incomum para aquele lugar
seco e quase sempre estorricado muito antes do homem destruir a camada de ozônio com mais
prazer e gosto, como nos tempos de hoje. Veio sozinha, logo após o resultado do concurso público
sair  no  Diário  Oficial  e  ter  sido  nomeada  pelo  governo,  ninguém  queria  dar  aulas  naqueles
cafundós.  Mulher  de fibra,  solteira,  foi  com a cara e  a coragem. Adaptou-se  rapidamente aos
costumes daquela gente isolada, arredia. Logo arrumou um lugar para ficar, morava numa pensão
que abrigava alguns poucos caixeiros viajantes que seguiam a linha do trem de ferro e apenas nas
férias do final do ano retornava à capital Belzonte para visitar os pais, alguns parentes e amigas dos
tempos em que estudou no InsƟtuto de Educação. 
Suas  aulas  encantavam pelas  imagens que  criava para  as  crianças,  o  entusiasmo genuíno que
transmiƟa para que lessem e escrevessem. Naquele tempo, pra manter a linha da molecada, era
permiƟdo o uso de vara de marmelo e régua de madeira. Dona Francineide era craque com as
duas mãos, tanto na vara de marmelo que ela manejava como se Ɵvesse acabado de sair de um
banho de borralho, como na régua de 50 cenơmetros em madeira de lei. O silêncio na sala de aula
era total, só o apito do trem quebrava a modorra das tardes quentes.
Um de seus alunos era o Sinaleiro, apelido que deram ao moleque por piscar demais e responsável
pelas acontecências que narramos aqui. Quando a dona Francineide chegou, o moleque já Ɵnha se
recuperado de um grave acidente. Cheio de vida e energia, ninguém o segurava e não Ɵnha medo
de nada. Aprendeu logo a andar de bicicleta, subia e descia as ruas e morros da cidade o tempo
todo, fazia entregas para a mãe quituteira, buscava pão na padaria, levava frutas para a avó no
centro, pois morava num bairro afastado, quase zona rural. Foi numa dessas aventuras que tudo
aconteceu, ele caiu numa valeta cheia d´água de chuva, o pé esquerdo enroscou no pedal e na
corrente que soltou, o sangue esguichou, foi uma confusão só até levarem pro pequeno posto
médico e ser atendido. A enfermeira de plantão pouco pode fazer, quando recebeu o atendimento
correto havia perdido três dedos do pé, que o levaram a usar uma estranha bota que era maior
que o necessário. Manquitolando, não perdeu a energia, conƟnuou zanzando pra todo lado.
No primeiro dia de aula, não perdoou. Ao ver a dona Francineide brandindo a régua nas mãos de
um colega que havia errado as sílabas, não teve dúvidas.  Assim que ela passou pelo corredor,
deixou o pé no caminho fora da carteira. Ela não teve dúvidas, pisou sem dó sem saber que não
havia dedos naquele lugar, ele deu um grito de dor mais falso que nota de trinta merréis, a mulher
se assustou, pediu para ele se acalmar, foi buscar água com açúcar e nunca mais levantou a mão
para ele, por mais “artes” que praƟcasse. Até o dia em que descobriu a farsa e lhe pespegou uma
bela lambada com a vara de marmelo. 
Dias depois, dona Francineide apanhou o trem para passar as férias na capital. Sentou-se no vagão
de segunda classe, que era o que seu salário permiƟa pagar. Quando viu o fazendeiro mais rico da
cidade entrando no trem e vindo se sentar ao lado, enquanto seu filho ia para a primeira classe,
espantou-se. Francineide perguntou ao fazendeiro: “porque o senhor vai ficar aqui  na segunda
classe, enquanto seu filho vai para a primeira?”
O sujeito, com seu bigodão escovado para cima como se fosse uma antena de FM respondeu na
lata: “porque ele tem pai rico, eu não.”
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