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MISTERIO DE CARNAVAL

Nilza era uma espécie de icone do jornalismo daquela grande cidade. Naquele tempo, mulher
e negra era coisa desconhecida nas redacdes dos jornaldes, por isso sua figura esguia e a vasta
cabeleira “Black Power” eram sinénimo de rebeldia e incbmodo para as machistas redacdes da
imprensa escrita. Sua independéncia e o trabalho duro que desenvolvia, no entanto, a faziam
referéncia na cidade que a acolheu como uma estrangeira.

Ele era um sujeito meio ranzinza, que se dizia técnico e apolitico, mas era o mais politico de
todos na administracdo municipal, sempre tracando estratégias e armacgdes para engabelar a
oposicdo e manter intacta sua posicdo de mando. Elogiado na frente, era detestado pelas
costas, havia uma legido de detratores por sua arrogancia imperial e permanente mau-humor,
coisa que as brigas que tinha por varios motivos com servidores e municipes em nada
ajudavam.

Naquela noite de carnaval, o acaso os uniu num boteco da periferia conhecido por abrigar
gente de posses por causa do chope gelado e do sanduiche de pernil. Embora se conhecessem
por causa das entrevistas e por ambos serem figuras publicas, ndo tinham nenhuma relagdo.
Por causa da lotacdo, acabaram sentando numa mesa para dois, a Unica que restava livre no
lugar. Ambos pediram cerveja uruguaia e comegaram uma conversa que foi longe, quanto mais
alcool, mais riam e mais contavam coisas de cada um, ambos livres, ela solteira, ele descasado
ha anos.

O fato é que, naquele tempo em que ndo existia lei seca nem bafémetro, os dois sairam juntos
e, para surpresa de ambos, toparam ir para o pequeno apartamento onde ela vivia, no centro
antigo da cidade. J& entorpecidos pela bebida, ela dirigindo seu sedan novo em folha
comprado a prestagdo, no caminho para o centro da cidade quase cairam no corrego
Pirajussara, que nao tinha guard-rails, ndo fosse a presencga de espirito dele ao virar o volante
abruptamente. Quando chegaram ao apartamento, ela foi logo abrindo um vinho chileno que
guardava para uma ocasido especial e logo estavam aos amassos e beijos.

Na manha seguinte, ela acordou com uma sede insacidvel e a cabeca latejando. Olhou ao lado
na cama, ele jd ndo estava mais, havia desaparecido. No entanto, todas as suas roupas
estavam |4. Camisa, calgas, cueca, meias. S6 os sapatos haviam desaparecido com o dono. Ele
nunca mais ligou ou deu qualquer satisfagcdo sobre o ocorrido, quando se encontraram pela
primeira vez depois disso, na cerimbnia de inauguracdo de uma escola da prefeitura, ele
desconversou, como se nada houvesse acontecido e mal se conhecessem.

Nilza ndo ligou, prezava mais sua independéncia que qualquer outra coisa. Mas ficou o
mistério do carnaval. Como ele foi embora, qual a fantasia? Pelado a pé? Dirigindo o carro
pelado? Arrumou um cavalo como Lady Godiva? Alguém foi busca-lo? Como? Nunca soube.
Um mistério insondavel, como os do universo.
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