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Passei por uma cirurgia em funcdo de um cancer na prdstata, diagnosticado em exame preventivo de rotina
que faco ha vinte anos. Colocado diante das incertezas da vida, fiz uma prostatectomia radical para eliminar
o tumor. Uma evolucdo da laparoscépica, a cirurgia robodtica se apresentou como tratamento que poderia
ter uma chance maior de cura e recuperacdo mais rapida. Trata-se de uma intervencgao cirurgica que faz seis
pequenos furos na barriga usando robd, uma versdo benigna do vildo Octopus dos quadrinhos do Homem
Aranha.

Mesmo assim, apesar de toda a consultoria do meu amigo Gaspar (o gancho que sugeriu foi fundamental
para carregar pra la e pra cd a bolsa coletora de urina) ndo fui avisado que seria atropelado por um
caminhdo e ninguém anotaria a placa. Fiz a cirurgia em Sdo Paulo numa bela tarde outonal, no Hospital da
Beneficéncia Portuguesa - a BP, com a equipe do dr. Celso Heitor de Freitas Jr, recomendado pela minha
madrinha e médica Fernanda Zuliani.

Um dos meus autores prediletos, Ignacio de Loyola Branddo, muitos anos atras transformou em livro (“A
veia bailarina”) sua experiéncia com um aneurisma no cérebro e descreveu em detalhes sua saga com final
feliz, como uma reportagem. Pouparei meus poucos leitores de um livro sobre o assunto (o titulo “O Pinto
Bailarino” ndo seria nada atraente, alids esse desapareceu desde a cirurgia e ainda continua retraido), mas
experiéncias como essa marcam indelevelmente a vida humana e ndo terei como deixar de falar sobre de
vez em quando, desde o momento em que adentrei pela primeira vez para tratamento num hospital tao
grande quanto a BP. Minhas experiéncias pregressas em cirurgias foram apenas com os pequenos hospitais
Regional e o S3o Joaquim em Franca, além da Santa Casa onde operei da fimose, mas essa é outra histdria.
Comeca numa primeira etapa, onde vocé se cadastra para entrar no hospital, cercado por segurancas de
terno. Depois uma catraca libera a entrada no hospital que mais parece um hotel cheio de lojas, tesouraria
para pagar, até chegar ao quarto de preparac¢do, essa Ultima etapa acompanhada por um elegante valete
cuja fungdo é exclusivamente nos levar labirinto adentro, sdo varias torres interligadas. Nessa atividade, de
cinco em cinco minutos aparecia alguém para perguntar nome, data de nascimento e o nome de minha
mae - acabaram colocando o nome errado dela nas fichas, Helena “Volte” Ferreira, acho que ela daria uns
choques em alta voltagem em quem trocou o italiano Volpe.

Deitado numa maca, sendo perguntado de novo e de novo (nome, data de nascimento e nome da mae), fui
transportado por um elevador ao centro cirdrgico num dos pavimentos superiores de uma das varias torres
qgue compdem o complexo BP, que inclui também outras edificacbes na vizinhanca. A sala do centro
cirargico é enorme, com maquinario, robds, computadores e luzes que a fazem parecer a cabine de uma
nave espacial. Juro que vi o Hall 9000 num canto, mas pode ser efeito da anestesia. Deitado numa maca
estreita sobre um colchdozinho macio de guardar ovos, logo fui sedado e desapareci na longa noite do
nada. Acordei entrando no quarto onde ficaria por trés dias, grogue e perguntando pela placa do caminhao.
A cama do hospital tinha comandos eletronicos nas duas laterais, aquela manivela ao estilo da ligacdo dos
antigos Ford T dos filmes do Gordo e Magro que tinha na memdria dessas camas ja esta no passado.
Localizado em area que faz fundos para a avenida 23 de Maio, uma das lembrancgas que ficou daqueles dias
gue ndo passavam é o ruido, dia e noite sem parar, da circulagdo de veiculos. Mesmo com vidros antirruido,
o barulho é continuo, companheiro de algumas noites meio fora do ar pela quantidade de remédios,
sonado e acordado a todo momento pela entrada e saida da equipe de enfermagem perguntando nome,
data de nascimento e nome da mae, além de inje¢Ges na veia. Logo na primeira noite, a porta do quarto se
abriu e entrou um rapaz sério, de terno preto, cal¢a colada como do Déria. Pensei: € um pastor, devo estar
mal. Engano, era um dos médicos da equipe do dr. Celso, compenetrado, preocupado com o pds-operatério
do paciente. Descobri que agora muitos jovens médicos andam assim, sem jaleco, é o “estilo americano”.
Sim, sempre me disseram que comida de hospital é ruim. Mas conheci pela primeira vez um puré de nada,
impossivel distinguir do que era feito. Um mistério da culindria nacional. Pior, chegou frio. Deveria disputar
um desses programas de culindria que abundam na TV.

O tempo colocado em suspenso me fez analisar a complexidade da arquitetura hospitalar e de sua gestdo.
Fluxos de pessoas externas, das equipes médicas, as diferentes especialidades, limpeza, desinfeccdo,
alimentagdo. O andar onde fiquei tinha uma espécie de larga avenida por onde circulavam carrinhos
barulhentos, uns maiores, outros menores, com o lixo hospitalar e o ndao hospitalar, macas levando



pacientes para exames ou cirurgias, carrinhos com a alimentagdo individualizada para cada paciente. No
segundo dia, consegui caminhar um pouco pelo corredor, ainda atrapalhado com o saco de mijo. Caminhei
uma primeira vez do quarto até o final do corredor, onde me deparei com elevadores e uma bela surpresa,
um grande vitro se abria para o antigo vale do cdrrego do Itorord, hoje enterrado sob a avenida 23 de Maio.
Do outro lado, sob o céu azul vi a torre de tijolos vermelhos da igreja de Santo Agostinho no alto da Rua
Apeninos onde morei quando tentei fazer cursinho em S3o Paulo. O panorama ao fundo é aquela cidade
dos cartdes postais, uma profusdo de grandes edificios encimada pela torre do antigo “Banespdo” no centro
velho. Nesse lento ir e vir empurrando o pedestal com soro e tudo, alguém comeca a gritar ao fundo para
abrir passagem, entrei num vao lateral quando passou em alta velocidade uma maca empurrada por quatro
enfermeiras, era alguma emergéncia. Seria o cimulo ser atropelado de novo, agora por uma maca também
sem placa. (continua)
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