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Uma hematúria (sangue na urina) levou a equipe médica a adiar minha saída do hospital por mais um dia,
comi o pão que o diabo amassou. Carregando cateter e frascos de soro, con nuei dando meus volteios e
passinhos, ia até o pos nho de enfermagem, um rolê e de volta até o vitrô da 23 de Maio. Entrava um sol
maravilhoso me lembrando que lá fora a vida con nuava indiferente a minha sorte e a cidade grande rugia
com seus milhares de carros “gazeados a prestação” da canção de Tomzé, indo e vindo do centro ou do
Ibirapuera. No ensolarado sábado a tarde recebi alta e fui para um apart-hotel nas imediações da BP. 
Percebi que a experiência ver ginosa da pandemia de Covid-19 deixou algo importante: a capacidade de se
adaptar e viver em confinamento, era apenas deixar escorrer o lento passar das horas, se acostumar a uma
nova vida de limitações e simplicidade. As tarefas diárias não eram mais reguladas apenas pelo relógio, mas
pelas exigências co dianas: reaprender a tomar o banho cheio de limitações, a troca da fralda, o controle
dos medicamentos, as caminhadas pelo corredor do hotel e pelo interior do apê, o café da manhã, o almoço
e o jantar, esvaziar o tanque de urina – pensei até em guardar um pro meu amigo Luiz Antônio devolver no
dia do jogo decisivo da Francana desse ano, já que no úl mo tulo da Veterana em 1977, ele estava no
Lanchão e jogaram esse treco na direção dele do alto das arquibancadas. Infelizmente, não teve como.
Nunca pensei que o simples ato de “soltar o barro” seria visto como uma conquista pessoal tão importante
quanto a da Veterana. 
A lenta recuperação reduz a concentração, dificulta a leitura de textos mais longos, o livro novo do Padura
ficou o tempo todo ali, me olhando sem ser aberto, ao menos avancei na leitura de outro maravilhoso
romance brasileiro que tem tudo a ver com o Gabriel Garcia Marquez, conto depois. Ouvi muita música,
uma playlist gigantesca de coisas que gosto de ouvir sempre, que inclui até “Caçamba” do Molejo, por
mo vos familiares. No cias dos amigos distantes, da família, a visita presencial de alguns também ajudam a
enfrentar a batalha diária. Claro, nada disso seria possível sem contar os dois anjos da guarda que me
acompanharam o tempo todo. Atalie, com sua incrível facilidade em aprender coisas manuais e improvisar
soluções para nosso dia a dia e a madrinha Fernanda Zuliani, sempre preocupada com o andamento da
recuperação. Ajudaram também os amigos paulistanos que começaram a aparecer sozinhos ou em grupo
para dois  dedos  de  prosa  e  risadas.  Acostumados  a  encontrá-los  em situações  mais  prazerosas  como
restaurantes,  cafés ou visitando museus,  nunca foi  tão bom revê-los,  um alento em dias tão di ceis  a
lembrar o valor das amizades que fazemos vida afora. 
A  vida  num  apart-hotel  tem  suas  regras  também.  Horário  do  café  da  manhã,  da  limpeza  –  a  moça
encarregada tem uma planilha igual aquelas que o Chico Sad gostaria de ter feito, com todas as tarefas a
cumprir.  Local  de  alta  rota vidade,  também tem sua fauna,  como moradores  permanentes.  Foi  o  que
descobri na minha curta caminhada diária pelo corredor. Ao fundo, ficava o apartamento 51. Lá dentro, uma
mulher vituperava contra alguém, um esculacho federal. Nunca ouvi e aprendi tantos palavrões com aquele
sotaque paulistano da Moóca, incrível a capacidade da “véia do 51” em disparar impropérios e xingamentos
escatológicos contra um desafeto. Como eu ouvia um pedaço e logo dava meia volta no corredor, escutava
tudo pelas metades, sequer descobri o mo vo da coisa toda, mas a sessão de descarrego era diária. A
mulher acordava cedo pra xingar, um espanto. Ela não saia, então nunca vi pessoalmente a “véia do 51”,
mas fica registrado meu respeito pela sua capacidade cria va em xingar alguém, embora desconfie em
quem ela votou nas duas úl mas eleições presidenciais pela categoria e terminologia u lizadas. 
Re rada  a  sonda  (e  o  peso  de  um  caminhão  das  costas),  após  as  instruções  médicas  às  necessárias
adaptações à nova vida, pude voltar para a velha Franca do Imperador. Tempos sem dirigir, dois meses sem
academia ou esforços sicos, repouso e bola pra frente, suportando dores novas e an gas, não está nem vai
ser fácil.
A esperança de ficar mais uns tempos na super cie do planeta azul é grande, seguir vivendo, convivendo
com os que amamos e sempre aprendendo a viver, fazendo arte, o que gostamos e nos leva a tocar o barco
pra frente. 
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