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Uma hematuria (sangue na urina) levou a equipe médica a adiar minha saida do hospital por mais um dia,
comi o pdo que o diabo amassou. Carregando cateter e frascos de soro, continuei dando meus volteios e
passinhos, ia até o postinho de enfermagem, um rolé e de volta até o vitré da 23 de Maio. Entrava um sol
maravilhoso me lembrando que |4 fora a vida continuava indiferente a minha sorte e a cidade grande rugia
com seus milhares de carros “gazeados a prestacdo” da can¢do de Tomzé, indo e vindo do centro ou do
Ibirapuera. No ensolarado sabado a tarde recebi alta e fui para um apart-hotel nas imediacdes da BP.
Percebi que a experiéncia vertiginosa da pandemia de Covid-19 deixou algo importante: a capacidade de se
adaptar e viver em confinamento, era apenas deixar escorrer o lento passar das horas, se acostumar a uma
nova vida de limitacGes e simplicidade. As tarefas diarias ndo eram mais reguladas apenas pelo relégio, mas
pelas exigéncias cotidianas: reaprender a tomar o banho cheio de limita¢des, a troca da fralda, o controle
dos medicamentos, as caminhadas pelo corredor do hotel e pelo interior do apé, o café da manha, o almogo
e o jantar, esvaziar o tanque de urina — pensei até em guardar um pro meu amigo Luiz Antonio devolver no
dia do jogo decisivo da Francana desse ano, ja que no ultimo titulo da Veterana em 1977, ele estava no
Lanchdo e jogaram esse treco na direcao dele do alto das arquibancadas. Infelizmente, ndo teve como.
Nunca pensei que o simples ato de “soltar o barro” seria visto como uma conquista pessoal tdo importante
quanto a da Veterana.

A lenta recuperac¢do reduz a concentrac¢do, dificulta a leitura de textos mais longos, o livro novo do Padura
ficou o tempo todo ali, me olhando sem ser aberto, ao menos avancei na leitura de outro maravilhoso
romance brasileiro que tem tudo a ver com o Gabriel Garcia Marquez, conto depois. Ouvi muita musica,
uma playlist gigantesca de coisas que gosto de ouvir sempre, que inclui até “Cagcamba” do Molejo, por
motivos familiares. Noticias dos amigos distantes, da familia, a visita presencial de alguns também ajudam a
enfrentar a batalha diaria. Claro, nada disso seria possivel sem contar os dois anjos da guarda que me
acompanharam o tempo todo. Atalie, com sua incrivel facilidade em aprender coisas manuais e improvisar
solucBes para nosso dia a dia e a madrinha Fernanda Zuliani, sempre preocupada com o andamento da
recuperag¢do. Ajudaram também os amigos paulistanos que comegaram a aparecer sozinhos ou em grupo
para dois dedos de prosa e risadas. Acostumados a encontra-los em situa¢cGes mais prazerosas como
restaurantes, cafés ou visitando museus, nunca foi tdo bom revé-los, um alento em dias tdo dificeis a
lembrar o valor das amizades que fazemos vida afora.

A vida num apart-hotel tem suas regras também. Horario do café da manh3a, da limpeza — a moga
encarregada tem uma planilha igual aquelas que o Chico Sad gostaria de ter feito, com todas as tarefas a
cumprir. Local de alta rotatividade, também tem sua fauna, como moradores permanentes. Foi o que
descobri na minha curta caminhada diaria pelo corredor. Ao fundo, ficava o apartamento 51. L4 dentro, uma
mulher vituperava contra alguém, um esculacho federal. Nunca ouvi e aprendi tantos palavrGes com aquele
sotaque paulistano da Modca, incrivel a capacidade da “véia do 51” em disparar impropérios e xingamentos
escatoldgicos contra um desafeto. Como eu ouvia um pedaco e logo dava meia volta no corredor, escutava
tudo pelas metades, sequer descobri o motivo da coisa toda, mas a sessdo de descarrego era diaria. A
mulher acordava cedo pra xingar, um espanto. Ela ndo saia, entdo nunca vi pessoalmente a “véia do 51",
mas fica registrado meu respeito pela sua capacidade criativa em xingar alguém, embora desconfie em
guem ela votou nas duas Ultimas elei¢des presidenciais pela categoria e terminologia utilizadas.

Retirada a sonda (e o peso de um caminhdo das costas), apds as instru¢des médicas as necessarias
adaptac¢des a nova vida, pude voltar para a velha Franca do Imperador. Tempos sem dirigir, dois meses sem
academia ou esforcos fisicos, repouso e bola pra frente, suportando dores novas e antigas, ndo esta nem vai
ser facil.

A esperancga de ficar mais uns tempos na superficie do planeta azul é grande, seguir vivendo, convivendo
com os que amamos e sempre aprendendo a viver, fazendo arte, o que gostamos e nos leva a tocar o barco
pra frente.
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